
LA RESISTIBILE ASCESA DI BETTINO CRAXI

«Nessuno m’ha ingabbiato e nessuno m’ingabbierà». Era il 18 gennaio 1980 e,
al  centro  Congressi  dell’Eur,  s’era  appena  chiusa  una  lunga  e  storica  riunione  del
Comitato centrale del Partito socialista italiano: quattro giorni di acceso dibattito sulla
linea politica e sugli organigrammi interni; quattro giorni conclusi con la conferma di
Bettino  Craxi  alla  segreteria  e  l’elezione  dell’anziano  Riccardo  Lombardi  alla
presidenza  del  Psi,  in  sostituzione  di  Pietro  Nenni,  morto  a  capodanno.  A chi,
commentando l’elezione di Lombardi, parlò di un Craxi «ingabbiato, sceso a patti per
non farsi spodestare», la risposta del segretario fu, appunto: «Nessuno m’ha ingabbiato
e nessuno m’ingabbierà».

Oggi, a diciassette anni di distanza, quella frase sembra quasi una carta d’intenti,
una sorta di manifesto programmatico che si presta a molteplici interpretazioni, non
ultima  quella  letterale:  come dimenticare,  infatti,  che  l’allora  giovane  e  ambizioso
segretario politico è oggi il più noto latitante italiano? Non «esule», come in tanti -
politici  e  giornalisti  -  si  ostinano ancora  a  definirlo,  ma latitante.  Condannato  con
sentenza passata in giudicato.

L’ascesa  politica  di  Craxi  Benedetto,  detto  Bettino  come  il  nonno  paterno,
comincia nel 1957, quando, a soli 24 anni, entra a far parte del Comitato centrale del
Psi; nel novembre del ’60 è eletto consigliere comunale a Milano, sua città natale, con
poco  più  di  mille  voti;  due  mesi  dopo,  il  21  gennaio  1961,  diventa  assessore
all’economato  (poi  all’assistenza)  della  prima giunta  di  centrosinistra,  una  sorta  di
“laboratorio” voluto da Amintore Fanfani, Pietro Nenni e Giuseppe Saragat, preludio al
governo Moro-Nenni che nascerà tre anni dopo. 

Craxi «è destinato a fare carriera - ha scritto il giornalista Guido Gerosa, in uno
dei tanti libri più o meno agiografici pubblicati nell’84, dopo la nomina alla presidenza
del  consiglio  -  perché  è  l’idolo  dei  giovani  leoni  del  Psi  milanese.  Tutti  ragazzi
d’assalto che diventeranno famosi, nella grande politica o in quella locale: Tognoli,
Gangi,  Luigi  Vertemati,  Gabriele  e  Giovanni  Baccalini,  Renato  Turri,  Aldo  Barni,
Giovanni Manzi, Roberto Bianchi, Allione, Paolo Pillitteri»1. Una carriera rapida, quasi
vertiginosa: nel ’65 diventa segretario provinciale (segretario cittadino è il suo amico
Antonio Natali, futuro inventore delle tangenti ambrosiane); nel ’66, in seguito alla
temporanea unione col Psdi, è nominato anche segretario regionale del Psu; nel ’68,
all’età di 34 anni, è eletto alla Camera dei deputati; nel ’70 è vicesegretario nazionale
del Psi. A Roma, fa subito lega con altri due “autonomisti” (la corrente di Pietro Nenni
della quale Craxi fa parte),  Rino Formica, già sindaco di Bari,  e Lelio Lagorio, ex
presidente della Toscana.  Nel frattempo, anche la schiera dei craxiani milanesi  si  è
rimpolpata coi giovanissimi Ugo Intini e Claudio Martelli, con Margherita Boniver,
moglie dell’architetto Massimo Pini, grande amico di Bettino e autore del garofano che
prenderà il posto della falce e martello nello stemma del partito di Craxi. In quegli anni

1 Guido Gerosa, Craxi - Il potere e la stampa, Sperling & Kupfer Editori, 1984, pag. 255;



comincia  a  prendere  forma  la  “Milano  da  bere”,  la  Milano  degli  architetti  e  dei
garofani, dei lustrini e del  look, dell’apparenza e dell’opulenza, dello yuppismo e del
rampantismo; ma anche il lucido pragmatismo dei craxiani, che «come riuscirono a
comandare  e  a  impadronirsi  dei  posti-chiave,  fecero  la  terra  bruciata  intorno»,  ha
raccontato  l’ex  assessore  comunale  Gian  Stefano  Milani  a  Gerosa2.  Era  nato  il
“socialismo  alla  milanese”,  o  “della  modernità”.  Termine,  quest’ultimo,  più  che
abusato dall’establishment craxiano.

Nel ’76 arriva la  grande occasione:  in una torrida giornata di  metà luglio,  a
conclusione di un tesissimo Comitato centrale, Craxi viene eletto segretario nazionale
in  sostituzione  di  Francesco De Martino,  il  vecchio  leader  che  all’inizio  dell’anno
aveva  chiuso  il  decennale  accordo  Dc-Psi,  mettendo  in  soffitta  il  governo  di
centrosinistra. «Quando, il 12 luglio del 1976, si aprono i lavori del Comitato centrale
socialista all’Hotel Midas di Roma, qualcuno già pensa a rimuovere De Martino dalla
carica di segretario; ma nessuno pensa di sostituirlo con Bettino Craxi»3, ricorderà il
giornalista Paolo Mieli,  qualche anno dopo. Prima di  quella riunione, infatti,  il  più
accreditato a succedere a De Martino era Antonio Giolitti, uomo della sinistra interna,
ben visto dai lombardiani e da un gruppo di demartiniani capeggiati da Enrico Manca.
Poi, dopo quattro giorni di riunione, il colpo di scena: Giacomo Mancini pone il veto a
Giolitti e, d’accordo con Manca e con Claudio Signorile, propone Craxi: «Mancini ha
mandato a chiamare Giovanni Mosca e gli ha chiesto di fare un rapido sondaggio fra
tutti  sulle  possibilità  di  Bettino  di  essere  fatto  segretario.  Mosca  è  tornato  con un
sorriso storto: “Eh sì, Craxi conta un cazzo e perciò può mettere d’accordo tutti”»,
racconta  Gerosa4.  «In  realtà  -  sostiene  Mieli  -  Manca  e  Signorile  da  tempo erano
d’accordo che Craxi e non Giolitti avrebbe dovuto essere il leader del nuovo partito
socialista»5.  Determinanti, per l’elezione del segretario, si rivelano i voti di Giorgio
Benvenuto e dei sindacalisti della Uil.

L’elezione  di  Craxi  avviene per  almeno tre  buoni  motivi:  1)  è  il  più acceso
anticomunista del Psi e, in tempi di unità nazionale (e di giunte di sinistra), col partito
ridotto al minimo storico (9,6%), può ricostruire l’identità dei socialisti italiani, stretti
tra Dc e Pci; 2) è giovane e può servire a svecchiare i quadri del partito di Nenni, De
Martino, Lombardi e Mancini; 3) fa parte della corrente più piccola e disorganizzata
del Psi e, quindi, può essere fatto fuori in qualunque momento. È questo che pensano i
suoi alleati, ma non hanno fatto i conti con le grandi capacità dell’uomo che meno di
un mese prima aveva piazzato Carlo Tognoli sullo scranno più alto di Palazzo Marino,
contro ogni pronostico.  E,  contro ogni pronostico,  manterrà la segreteria per  sedici
anni, portando il partito al dissolvimento e la nazione allo sfascio. Nei primi anni della
sua  segreteria,  però,  Craxi  si  muove  in  maniera  dinamica,  accattivante:  riscopre
l’anima libertaria dei socialisti italiani, coltiva una politica movimentista, dialoga con

2 idem, pag. 268;
3 Paolo Mieli, Psi: dal Midas al regno di Craxi; in: AA. VV., Enciclopedia politica dell’Italia dal 1946 al 1980, ed. l’Espresso, pag.
229;
4 Guido Gerosa, op. cit., pag. 290;
5 Paolo Mieli, op. cit., pag. 229;



gli intellettuali e gli uomini di cultura vicini al partito, sostiene le grandi battaglie civili
dei radicali. E tratta col Pci da pari a pari, senza soggezione nei confronti di un partito
di massa che conta su un consenso uguale a tre volte e mezza quello del Psi. «La linea
scelta da Craxi è abile: non rompe le amministrazioni di sinistra ma mette i comunisti
nella condizione di dover riconoscere che esse esistono grazie al partito socialista che
vi ha dunque un peso decisivo», rileva Giorgio Bocca in un saggio sulla storia d’Italia6.
La  stagione  delle  aperture,  comunque,  dura  poco  e  viene  presto  sopraffatta  dal
pragmatismo craxiano: «D’accordo - sbotta Norberto Bobbio, a metà dell’80, deluso
dal  craxismo  -,  tanto  pragmatismo  ha  anche  prodotto  risultati  che  possono  essere
considerati sorprendenti», ammette il filosofo, il quale, però, ricorda che «un partito
socialista non può essere soltanto pragmatico ma deve conservare e difendere in sé
delle spinte ideali. Nell’attuale classe dirigente del Psi si è invece dell’idea - almeno
questa è la mia sensazione - che l’aspetto pragmatico debba avere la meglio su tutto».

Gli anni Settanta sono tramontati da appena tre ore quando muore Pietro Nenni,
uno  dei  padri  del  socialismo  italiano,  l’uomo  del  primo  centrosinistra.  «Il  Psi  ha
perduto con Nenni un patrimonio politico e umano che non è ereditabile né sostituibile
- spiega Gaetano Scardocchia sul  Corriere della sera, il giorno dopo i funerali -. Ci
sono almeno due figure storiche, come Riccardo Lombardi e Francesco De Martino,
che possono succedergli alla presidenza del partito. Non c’è nessuno invece che possa
prendere  il  suo  posto  come  personaggio  simbolico,  come  creatore  di  identità»7.
Schiacciato la tra Dc e il Pci, elettoralmente debole (il 9,8%), il Psi deve trovare una
propria  identità,  una  nuova  caratterizzazione  che  gli  faccia  affrontare  il  decennio
appena nato senza rischiare di  sparire. E Nenni tutto ciò lo aveva chiaro, talmente
chiaro da averlo scritto nel suo ultimo articolo per l’Almanacco socialista, pochi giorni
prima di morire: «Bisogna che sia chiaro che il tempo non lavora per la sinistra e che di
tempo ne abbiamo tutti poco per evitare la definitiva disgregazione di una società senza
principi. L’anno ’80 in cui entriamo e il decennio che con esso si apre saranno decisivi.
Tutto è in questione, tutto è posto di fronte all’alternativa di rinnovarsi o perire»8. Sono
parole che riassumono l’apprensione e il travaglio di Nenni, e ne mettono in risalto la
grande lucidità di analisi. Ma il leader muore proprio quando il Psi ha più bisogno della
sua saggezza, nel momento in cui il partito è lacerato da un profondo conflitto interno
tra  craxiani  e  sinistra;  se  ne  va  due  settimane  prima  della  riunione  del  Comitato
centrale socialista nella quale sperava di «rendere al partito un ultimo servizio, ridargli
l’unità»9.  Se ne va senza conoscere gli anni Ottanta e la degenerazione del suo partito,
trasformato in una micidiale macchina di  potere e di sottogoverno,  corrotto fino al
midollo, estraneo a qualunque ideale che non sia quello del denaro.

All’Eur  il  Psi  arriva  spaccato  in  due  parti  pressoché  uguali,  dopo  che,  su
6 G. Bocca, Storia della Repubblica Italiana, Rizzoli, 1982, pag. 243.
7 G. Scardocchia, Ora nel Psi i “quarantenni” si fronteggiano senza la mediazione del vecchio leader , Corriere della sera, 4.1.1980,
pag. 1.
8 G. Scardocchia, idem.
9 Giuliana Nenni, figlia dello statista, racconta ai giornalisti che il padre lavorava da tempo all’intervento che avrebbe dovuto tenere alla
riunione, ma che non riuscì a concluderlo. Cfr. B. Tucci, Ha lasciato a metà il discorso che preparava per il partito, Corriere della sera,
2.1.1980, pag. 2.



l’Espresso, Riccardo Lombardi ha accusato Craxi di guidare il partito «secondo i criteri
del  Fuhrerprinzip.  Fa  tutto  di  testa  sua  senza  mai  consultare  i  dirigenti.  Io  stesso
apprendo le notizie dalla radio o dai giornali», ha protestato l’anziano leader, inviperito
anche a causa dello scandalo Eni-Petromin10. Verso la fine del ’79, infatti, il senatore
Rino Formica,  segretario amministrativo del Psi  aveva denunciato pubblicamente il
pagamento di una “mazzetta” (si è parlato di 750 milioni di lire), in relazione a una
fornitura di petrolio dall’Arabia Saudita, arrivata ad uomini politici italiani attraverso
la sociatà Sophilau, con sede a Panama. Formica insinuò che tra i destinatari di quella
tangente  potesse  esserci  anche  Claudio  Signorile,  il  vicesegretario  del  suo  partito
vicino  a  Lombardi.  In  uno  scenario  del  genere,  senza  l’autorevolezza  di  Nenni  a
mediare tra le parti, all’Eur può succedere di tutto.

La sinistra socialista contesta l’appoggio dato da Craxi al governo Cossiga (Dc-
Pli-Psdi;  col  Pci  all’opposizione)  e  insiste  per  una  linea  politica  di  alleanza  con i
comunisti,  che  veda  i  due  partiti  insieme  al  governo  o  all’opposizione;  inoltre,
lombardiani e demartiniani chiedono di pesare di più negli organigrammi interni e a
livello decisionale. Craxi, dal canto suo, porta avanti la tesi della «governabilità», con
o senza il Pci, ed è disposto a cedere alla sinistra la carica di presidente del partito, una
funzione  meramente  rappresentativa,  «roba  per  paralitici»,  secondo  il  segretario.
Finisce con una tregua - destinata a durare pochissimo - e con la richiesta alla Dc, che
si appresta a celebrare il proprio congresso, di fronteggiare la crisi del paese con «la
formazione  di  un  governo  organico  di  emergenza  e  solidarietà  nazionale  con  la
presenza delle forze democratiche disponibili».

«Adesso  comanda  meno»  azzardano  alcuni  osservatori  politici,  alludendo  a
Craxi. Ma il segretario, in realtà, non ha ceduto nulla: i suoi uomini sono rimasti ai
propri posti, anche il segretario amministrativo Rino Formica e il direttore dell’Avanti!
Ugo  Intini,  principali  bersagli  della  sinistra  del  vicesegretario  Claudio  Signorile.
«Quanto al governo d’unità nazionale - spiega Eugenio Scalfari sulla  Repubblica -, è
facile prevedere che la Dc non lo farà, almeno per ora. V’immaginate una Dc che porta
il Pci al governo, contro il parere della Casa Bianca? Craxi sognatore non è, non ha
ceduto assolutamente niente. Ha semplicemente promesso che si batterà per comprare
la luna. Se poi la luna non è in vendita, la colpa non sarà sua»11. Infatti, il Pci troverà le
porte del governo sprangate dall’esito del congresso democristiano (vince la linea del
“preambolo”  anticomunista  dell’asse  Forlani-Piccoli-Donat  Cattin,  contro  l’alleanza
Andreotti-Zaccagnini) e da una serie di eventi internazionali che chiudono la stagione
della  “distensione”  e  fanno  ripiombare  il  mondo  nel  clima  della  “guerra  fredda”:

10 Su questa vicenda, il giornalista Sergio Turone ha scritto: «Lo scandalo Eni-Petromin - un affare di molti miliardi - è rimasto in
buona parte avvolto nel mistero, anche se non sono mancate ampie e approfondite denunce (si veda in particolare il discorso tenuto alla
Camera da Franco Roccella il 1° febbraio 1983) sul rebus di complicità e rivalità intrecciatosi fra Giulio Andreotti, il ministro delle
Partecipazioni statali De Michelis, il suo protetto Di Donna, la P2, affaristi  arabi. Presidente dell’Eni era allora Giorgio Mazzanti
(loggia P2), socialista. I due uomini politici cui Mazzanti era più vicino erano Giulio Andreotti e il capo della sinistra Psi, Claudio
Signorile. Qui sarebbe inutile tentar di stabilire a quali capicorrente di quali partiti andò la ghiottissima tangente Eni-Petromin. Basti
rilevare che la corrente signoriliana rinunciò d’improvviso a sostenere la strategia dell’alternativa di sinistra e al congresso di Palermo
confluì di fatto nella maggioranza craxiana, dando legittimità ai dubbi di quanti pensarono che la segreteria potesse aver usato contro
l’opposizione interna mezzi di pressione particolarmente persuasivi». In: S. Turone,  Politica Ladra. Storia della corruzione in Italia.
1861-1992, Laterza, 1992, pagg. 256-7.

11 Eugenio Scalfari, Tanto mordente per nulla, la Repubblica, 23 gennaio 1980;



l’invasione  sovietica  dell’Afghanistan,  il  dispiegamento  dei  missili  SS  20  puntati
sull’Europa  e  la  crisi  polacca  sono  eventi  che  riaprono  le  ostilità  tra  le  due
superpotenze,  innescano la  corsa agli  armamenti  nucleari  e,  in Italia,  seppelliscono
sotto una montagna di euromissili le già esigue possibilità del Pci di andare al governo.

Craxi,  ormai,  ha  ormai  un  solo  obiettivo:  Palazzo  Chigi.  Dopo  le  elezioni
politiche del ’79 forse aveva pensato di esserci riuscito: Pertini, fallito il tentativo di
Andreotti, aveva affidato al segretario socialista l’incarico di formare il governo, ma
l’opposizione della  Dc lo aveva indotto a rinunciare e a pazientare ancora qualche
anno. Da anni, Bettino, tesse la sua tela con l’intenzione di andarsi a installare in quella
che Nenni chiamava «la stanza dei bottoni»: ha proposto Pertini per il Quirinale e ha
vinto; ha salvato l’ex ministro Mariano Rumor, coinvolto nello scandalo Loocked, in
Commissione Inquirente; ha votato l’installazione nei missili Cruise in Sicilia e ha così
rinsaldato  il  suo  rapporto  con  l’amministrazione  Usa;  ha  messo  in  cattiva  luce  la
sinistra interna denunciando, con Formica, il coinvolgimento di Claudio Signorile nello
scandalo Eni-Petromin. Inoltre, in disaccordo con la stessa sinistra, sostiene il governo
Cossiga, nato dopo avere dovuto incassare il rifiuto democristiano alla sua ascesa a
Palazzo Chigi.  Un gabinetto, quello guidato da Francesco Cossiga,  di chiara marca
anticomunista:  la  Dc  è  infatti  affiancata  da  Pli  e  Psdi,  le  due  formazioni  laiche
fortemente ostili nei confronti del partito di Berlinguer.

L’armistizio dell’Eur è destinato a durare poco: il 13 marzo Riccardo Lombardi
denuncia l’assenza delle «condizioni minime indispensabili per operare utilmente» e
lascia la presidenza del partito, poiché «la funzione del presidente viene ridotta a quella
sola  deducibile  dallo  statuto  cioè  a  presiedere  il  Comitato  centrale»12.  Insomma,
Lombardi pensava di ricoprire un ruolo politico e si ritrova, invece, a fare il notaio.
Dopo l’Eur, infatti, il segretario ha continuato per la sua strada: «Ma forse la situazione
sarebbe andata avanti stancamente così, se Craxi non avesse poi calcato la mano, se
non avesse dato un’immagine irrilevante del ruolo ricoperto da Lombardi nel partito.
Incontrava il segretario e il presidente della Dc senza neanche avvertire il presidente
del suo partito; e a chi gliene chiedeva conto - sostiene Paolo Mieli in una dettagliata
inchiesta - rispondeva che Lombardi non era presidente del partito ma del Comitato
centrale, e che la sua mansione era dunque quella di raccogliere le iscrizioni a parlare e
poi dare la parola durante le riunioni di quell’organismo»13.

Una  settimana  dopo,  il  21  marzo,  la  sinistra  socialista  viene  messa
definitivamente all’angolo con la decisione di entrare a far parte organicamente del
secondo  gabinetto  Cossiga  (Dc-Psi-Pri):  così  come  nel  ’76,  anche  stavolta  c’è  il
tradimento di alcuni “colonnelli” demartiniani; quattro anni prima era stato Manca a
passare coi craxiani, ora tocca a Gianni De Michelis e a Silvano Labriola saltare sul
carro del segretario. Torna sotto l’ala del segretario anche Enrico Manca, che nel ’78,
al congresso di Torino, era stato accantonato perché sospettato di cospirare, insieme
con Mancini,  contro  Bettino.  In  palio  ormai  non ci  sono più  semplici  incarichi  di

12 P. Mieli, O con Riccardo, o con Bettino!, l’Espresso, *** , pag. 6-7.

13 Idem., pagg. 6-7.



partito  ma  poltrone  ministeriali,  potere  reale,  soldi  da  spendere  (e  da  intascare):  i
quarantenni  del  Psi  scalpitano,  sono  voraci,  non  vogliono  più  stare  a  guardare  e
consegnano il  partito  a  Craxi,  che  di  volta  in  volta  li  gratificherà  con incarichi  di
governo e sottogoverno. E li difenderà a spada tratta ogni qual volta incapperanno in
qualche guaio giudiziario. Per gli oppositori, invece, c’è l’isolamento: ne sa qualcosa
Fabrizio Cicchitto, l’unico piduista che chiuderà anzitempo la propria carriera pubblica
dopo il ritrovamento delle liste di Gelli (nel 1994, Cicchitto, sarà ripescato dal proprio
“fratello” di loggia Silvio Berlusconi).

Alla fine di marzo dell’80, dunque, Craxi può contare su un’ampia maggioranza
(il  59%) e  pochi giorni  dopo, il  4 aprile,  nove ministri  socialisti  (sei  craxiani,  due
tecnici e un esponente della sinistra) vanno a sedersi su altrettante prestigiose poltrone:
Rino Formica ai Trasporti, Gianni De Michelis alle Partecipazioni Statali, Vincenzo
Balzamo alla  Ricerca  Scientifica,  Nicola  Capria  al  Mezzogiorno,  Enrico  Manca  al
Commercio Estero, Lelio Lagorio alla Difesa, Massimo Severo Giannini alla Funzione
Pubblica,  Franco  Reviglio  alle  Finanze,  Aldo  Aniasi  alla  Sanità.  Silvano  Labriola,
l’altro grande traditore, diventa capogruppo alla Camera al posto di Balzamo. Ormai,
scriverà qualche anno più tardi Giorgio Bocca, «la macchina del partito lo riconosce
come l’indiscusso leader, padrone di tutti i metodi e gli strumenti del governo e del
sottogoverno ambrosiani»14.

Gli intellettuali e gli uomini di cultura, invece, non si riconoscono più nel partito
e, nel migliore dei casi, si mostrano disorientati dal nuovo corso. Norberto Bobbio, ad
esempio, esprime tutto il proprio disagio a Nello Ajello: «Ho il timore che il Psi abbia
rinunziato  al  proprio  programma  di  riforme  o  lo  abbia  rinviato  “sine  die”  sotto
l’urgenza: o, peggio ancora, per andare al governo comunque... La paura è che anche il
Psi, sulla scia dei democristiani, diventi prevalentemente un partito di sottogoverno»15.
Se Bobbio esprime solo «timori» e «paure», Paolo Grassi, milanese, amministratore
Rai  di  nomina  socialista,  esprime  certezze  e,  senza  mezzi  termini,  spara  «sui
mercimoni,  sulle  forzature,  sui  ricatti!»  messi  in  atto  dal  partito  e  sulle  «cose
inammissibili» che ha visto fare a Claudio Martelli, il più fedele colonnello di Craxi
che, nel partito, si occupa della televisione di Stato: «Martelli ha cominciato strillando:
“cacciate  via  questo,  cacciate  via  quello!”.  Non è  mai  riuscito  a  far  niente,  ma in
compenso  ha  imposto  delle  assunzioni,  anche  di  individui  modestissimi...  Vede  -
chiarisce  Grassi  in  un’intervista  a  Giampaolo  Pansa  -,  la  Dc  si  comporta  come si
comporta per vocazione, perché è nata così. Il Psi, invece, lo abbiamo sognato diverso.
Ma il  Psi  fa  esattamente quel  che  fa  la  Dc,  e  a  volte  molto peggio».  Grassi  è  un
autentico fiume in piena contro la nomenklatura craxiana e, dopo Martelli, affila le
armi contro Carlo Tognoli, appena rieletto sindaco di Milano «spendendo centinaia di
milioni nella campagna elettorale. Roba da pazzi!»16. Neppure Berlinguer è tenero coi
cugini e paragona il  centrosinistra guidato da Cossiga al governo Tambroni,  quello
repressivo del 1960 sostenuto dai missini.
14 G. Bocca, op. cit., pag. 242.
15 N. Ajello, Se non pensassero solo al governo, l’Espresso, 4.5.1980, pag. 97.
16 G. Pansa, «I socialisti? Vil razza dannata», la Repubblica, 22.6.1980.



Il 27 settembre il governo viene impallinato dai franchi tiratori e Cossiga, già
debilitato dalle rivelazioni  dei terroristi  pentiti  Patrizio Peci  e Roberto Sandalo,   si
dimette.  Due  settimane  dopo,  in  un’intervista  a  Panorama,  il  gran  maestro  Lino
Salvini,  socialista,  sostiene  che  sarebbe  stata  la  massoneria  a  provocare  la  crisi,
massoneria che in Parlamento conterebbe su un centinaio di “fratelli”: «Il cosiddetto
partito  dei  franchi  tiratori  -  specifica  inoltre  Salvini  -  non  è  composto  di  soli
democristiani. Ma anzi soprattutto di molti compagni socialisti. Craxi non deve puntare
il dito contro Giulio Andreotti, ma deve riflettere che ha nel suo partito il 35 per cento
di fratelli. E non tutti lo seguono»17. L’avvertimento di Salvini arriva otto giorni dopo
la clamorosa intervista a Licio Gelli, capo della loggia massonica coperta “Propaganda
2”, pubblicata sulla terza pagina del  Corriere della sera di domenica 5 ottobre, nella
quale il «burattinaio» (come egli stesso si definisce) invoca una revisione della Carta
costituzionale, l’avvento di una Repubblica presidenziale e l’introduzione della pena di
morte; inoltre, auspica che alla presidenza del Consiglio vada a sedersi un socialista
(Bettino  Craxi)  e  a  quella  della  Repubblica  (al  posto  di  Pertini)  si  installi  un
democristiano  (Giulio  Andreotti).  Insomma,  l’Italia,  nel  momento  in  cui  è
maggiormente  scossa  dagli  scandali,  dagli  omicidi  eccellenti,  dalle  stragi,
dall’imperversare del terrorismo “rosso” e “nero”, si scopre in balìa di poteri occulti
che escono allo scoperto, avanzano rivendicazioni e pongono condizioni.

Craxi,  intanto,  per aumentare il  proprio potere contrattuale, stringe un «patto
d’azione» con Pietro Longo, segretario del Psdi; l’operazione consente ai due partiti
socialisti di trattare «alla pari» con la Dc programmi e poltrone. Il Psi di Craxi, ormai,
è sempre più «ago della bilancia» della politica italiana: a Roma è indispensabile per
formare il  governo;  nelle  città  lo  è  per  amministrare,  sia  che  si  formino giunte  di
sinistra, sia che si allei con la Dc.

Il 17 marzo 1981, Giuliano Turone e Gherardo Colombo, i magistrati di Milano
che indagano sull’omicidio dell’avvocato Giorgio Ambrosoli, liquidatore delle banche
di Sindona, dispongono una perquisizione alla Giole, la fabbrica di materassi di Gelli,
ad Arezzo, e, il 17 marzo ’81, vi trovano un elenco di affiliati alla loggia P2: 962 nomi
tra i quali quelli di ministri, sottosegretari, parlamentari di tutti i partiti tranne il Pci,
vertici  dei  servizi  segreti,  banchieri,  editori,  giornalisti,  militari,  magistrati,  alti
funzionari pubblici... Un vero e proprio “potere invisibile” annidato nei gangli vitali
dello Stato condizionandone l’operato. Gelli, avvisato del blitz, era già uccel di bosco.
Tra le carte sequestrate al capo della P2, c’è anche un foglietto con un appunto relativo
a  un  conto  bancario  (“Protezione”)  presso  la  Ubs  di  Lugano,  «corrispondente
all’onorevole Claudio Martelli per conto di Bettino Craxi». Nella nota, inoltre, si fa
riferimento a due accrediti  di tre milioni e mezzo di dollari  ciascuno, effettuati  dal
banchiere Calvi. Il governo capeggiato da Arnaldo Forlani, succeduto a Cossiga, va ad
incagliarsi sugli scogli delle liste piduiste (nelle quali compare anche Pietro Longo) e
naufraga. I magistrati milanesi, intanto, scoprono una vera e propria voragine nei conti
del Banco Ambrosiano, il principale istituto di credito del paese, e ordinano una serie

17 Enrico Signori, Cento onorevoli massoni, Panorama, 20 ottobre 1980, pagg. 60-2;



di arresti che portano in carcere un pezzo di potere economico nazionale, primo fra
tutti Roberto Calvi, presidente dell’Ambrosiano e piduista. Calvi confessa ai magistrati
di avere finanziato vari partiti politici, in particolare il Psi, al quale avrebbe versato 21
milioni di dollari, sei dei quali gli sarebbero stati restituiti; per ringraziarlo di tanta
bontà gli avrebbero telefonato lo stesso Craxi e Rino Formica18.

«Le  indiscrezioni  sullo  scottante  interrogatorio  del  2-3  luglio  1981  giunsero
all’opinione pubblica - racconta Sergio Turone, fratello del magistrato milanese, nel
libro  Politica  ladra  -  soltanto  all’inizio  del  successivo  autunno,  quando  la  stampa
diffuse  ampie  sintesi  delle  dichiarazioni  di  Calvi.  È  certo  però  che  il  destinatario
principale  del  messaggio  minatorio  lanciato  dal  banchiere  -  ossia  Craxi  -  venne
informato subito dagli avvocati  stessi di Calvi. Il segretario del Psi, oggettivamente
preoccupato, si affrettò ad accusare ricevuta: per rispondere a Calvi - rassicurandolo e
inducendolo a ritrattare le affermazioni fatte - colse un’occasione solenne: il dibattito
sul  nuovo  governo  Spadolini».  Il  10  luglio  ’81,  dunque,  il  giorno  dopo  il  tentato
suicidio  del  banchiere,  Craxi  prende  la  parola  a  Montecitorio  per  denunciare  il
«problema di un clima inquietante, di lotte di potere condotte con spregiudicatezza e
con violenza intimidatoria»; a condurre tali «lotte di potere» - ieri come oggi - sono
ovviamente  quei  magistrati  meneghini  poiché,  quando  «mettono  le  manette»  a
personaggi del calibro di Calvi, «che rappresentano in modo diretto o indiretto gruppi
che contano per quasi metà del listino di Borsa, è difficile non prevedere incontrollabili
reazioni  psicologiche  e  varchi  aperti  per  le  correnti  speculative».  In  difesa  dei
magistrati e della loro indipendenza - già da tempo nel mirino di Craxi, che avrebbe
voluto  i  Pm  sottoposti  all’esecutivo  -  scende  in  campo  il  presidente  Pertini,  da
presidente  del  Consiglio superiore della  magistratura,  in occasione della  seduta  del
plenum del 23 luglio.

Qualche anno più tardi, gli stessi argomenti usati per attaccare i magistrati di
Milano,  Craxi,  che  intanto  sarà  diventato  presidente  del  Consiglio,  li  userà  nei
confronti  del  giudice  Carlo  Palermo,  che  pochi  giorni  prima  era  miracolosamente
scampato  a  un  attentato  costato  la  vita  a  tre  vittime  innocenti:  il  presidente  del
Consiglio accusa Palermo di «smania di protagonismo». Forse che il magistrato va a
cercarsi  gli  attentati?  No,  molto  semplicemente  ha  violato  alcuni  santuari
dell’economia  mafiosa  isolana  e,  inoltre,  ha  fatto  arrestare  i  maggiori  costruttori
catanesi  (Costanzo,  Rendo  e  Graci),  provocando  «la  criminalizzazione  generica  e
indifferenziata di una intera società produttiva»19. 

A  Carlo  Palermo,  Bettino  Craxi,  l’aveva  giurata  da  tempo,  da  quando  il
magistrato, da giudice istruttore a Trento, indagando su un imponente traffico di armi e
droga si era imbattuto in alcune società che facevano capo al faccendiere socialista
Ferdinando Mach di Palmstain (lo stesso al quale, anni dopo, sarà stato sequestrato un
dossier  contro  Antonio  Di  Pietro)  e  allo  stesso  Psi,  nella  persona  del  segretario
amministrativo Rino Formica. Al giudice fu tolta l’indagine, messo sotto inchiesta e
cacciato  da  Trento.  Poi,  arrivato  a  Trapani,  anziché  farsi  ammazzare  come  ogni

18 Franco Giustolisi, Tutti i soldi che ho dato ai partiti, l’Espresso, 4 ottobre, 1981, pagg. 4-7;

19 Franco Recanatesi, Il capo del governo a Palermo richiama all’ordine i giudici, la Repubblica, 1 maggio 1985, pag. 5;



magistrato  che  si  rispetti,  va  a  mettere  le  manette  ai  potenti  amici  del  segretario
socialista.  Per  la  cronaca,  gli  arresti  dei  cavalieri  catanesi  saranno  annullati  dal
“garantista”  Corrado  Carnevale,  oggi  sotto  inchiesta  a  Palermo  per  concorso  in
associazione mafiosa.

La campagna di attacco ai magistrati sarà una costante dell’ascesa craxiana, un
chiodo fisso  che  si  manifesterà  ripetutamente  nel  corso  degli  anni,  ogni  volta  che
qualche  suo  amico  più  o  meno  noto  finirà  in  manette.  Unica  eccezione:  quel
«mariuolo» di  Mario Chiesa,  l’ex presidente del  Pio Albergo Trivulzio beccato dai
soliti magistrati milanesi con una mazzetta in mano. Scaricato dal suo capo, Chiesa
vuoterà il sacco provocando la slavina di Tangentopoli e contribuendo alla fine della
Prima Repubblica.

Craxi,  scappato ad Hammamet,  in  quella  che  un tempo era  la  sua  residenza
estiva tunisina, continua la sua campagna antigiudici a colpi di interviste compiacenti e
velenosi dossier contro Antonio Di Pietro e i suoi ex colleghi: «L’Ex presidente del
Consiglio  ha  accumulato  sul  dottor  Di  Pietro  -  sostiene  Massimo  Brutti,  in  una
relazione del Comitato parlamentare di controllo sui servizi segreti del quale è stato
presidente - una serie cospicua di note informative, idonee a gettare sospetti infamanti
e a demolire l’immagine del magistrato. Esse riguardano l’intera carriera del dottor Di
Pietro da quando era in polizia... La raccolta di materiale informativo comincia tra la
primavera e l’estate del 1992, quando appare chiaro che le inchieste non si fermano
dopo i primi arresti». Brutti, che attualmente e sottosegretario all’Interno, ricorda che
Craxi, nel ’94, invia al magistrato «una lettera dal tono intimidatorio» nella quale si fa
riferimento  al  dossier  in  suo  possesso;  lo  stesso  dossier  che  sarà  alla  base
dell’ispezione disposta dall’ex ministro della Giustizia Alfredo Biondi. Inoltre, nella
relazione, Brutti sottolinea che alla fine del ’94 «numerose copie del dossier risultano
essere  in  circolazione.  Si  è  fra  l’altro  accertato  che  una  di  esse  era  allora  nella
disponibilità di Paolo Berlusconi.  In relazione alla formazione e all’uso del dossier
come illecito strumento di pressione, per indurre Di Pietro a dimettersi.

Secondo il settimanale  Avvenimenti, tra le carte sequestrate due anni fa in una
delle  sedi  socialiste,  gli  investigatori  avrebbero  scovato  anche  «una  sorta  di
documentazione del passaggio di consegne della fabbrica di veleni: è un documento
scritto da Craxi in persona e destinato a Forza Italia. Vi si legge, tra l’altro: “Il caso Di
Pietro deve diventare un caso simbolo. Bisogna andare a fondo, giacché ne esistono
tutte le condizioni... I traffici di Di Pietro sono tanti e bisogna avviare una campagna a
vasto raggio”. E più avanti, estendendo il livore a tutta la procura milanese: “Ci sono
obiettivi essenziali.  Il  pool milanese soprattutto...  bisognerebbe avere il  coraggio di
chiederne l’arresto, magari prima che lo chiedano loro. Non se ne farà nulla. Ma lo
scontro, di fronte al paese, sarà portato a un livello alto e forte. Bisogna attaccare e non
difendersi perché i mezzi di sola difesa sono insufficienti”»20.

Questo chiedeva Bettino, tre anni fa; questo sta avvenendo oggi.

20 Michele Gambino, E Craxi disse: su Di Pietro bisogna attaccare, Avvenimenti, 18 dicembre 1996, pagg. 8-10.


